1960-е годы. Советская разведка получает информацию о подготовке США к удару с военных баз, расположенных в ФРГ. Осознавая, что ответный ультиматум спровоцирует катастрофу, Брежнев принимает решение о заключении тайного соглашения с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба политика идут на огромный риск: в случае разоблачения их контактов один может быть исключен из партии, а другому грозит импичмент. Операция должна быть проведена в условиях абсолютной секретности.
Брежнев поручает найти человека, не связанного с «системой». Выбор останавливается на журналисте-германисте Плетневе, который женат на звезде любимой генсеком передачи «Кабачок 13 стульев» Желтовской, и бывшем сотруднике КГБ Варданове. Их задача — завербовать первое лицо Западной Германии. Планы пытается сорвать ЦРУ, а шеф госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ о ликвидации московских гостей.